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в статье опровергается периодически предлагаемый литературоведами тезис о коммуни-
кативной ограниченности романа его письменной/печатной природой. для опровержения 
привлекается понятие «модус», заимствованное из лингвистики дискурса и перенесенное в об-
ласть нарратологии. на примере значимого, но малоизученного романа томаса нэша методом 
нарративно-поэтологического анализа показано, каким образом роман может моделировать 
коммуникативную ситуацию, одновременно включающую отношения письма-чтения и гово-
рения-слушания. двойственный модус является способом преодолеть генетическую ограни-
ченность романа как жанра письменной/печатной культуры. делаются выводы о  функцио-
нировании письменного и устного модусов в художественной системе романа нэша, а также 
в художественном произведении в целом. Библиогр. 26 назв.
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Oral and Written MOdes Of fictiOn narrative and  
thOMas nashe’s “the UnfOrtUnate traveller”
The article focuses on a novelistic genre which is considered by some critics communicatively limited 
due to its written/printed form. In order to refute this point of view the author moves beyond the 
notions of orality and literacy towards the notion of mode borrowed from discourse analysis and 
transferred into narratology. The analysis of Thomas nashe’s significant but underestimated “The Un-
fortunate traveller” demonstrates how fiction narrative can model a communicative situation which 
presupposes simultaneous actions of writing-reading and speaking-listening. This double mode allows 
narration to overcome the limitations of fiction genre. The conclusions touch upon functioning of oral 
and written modes both in nashe’s picaresque and within work of fiction in general. Refs 26.
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в известном эссе «рассказчик» (1936) вальтер Беньямин говорит об упадке рас-
сказа как формы непосредственного общения: «искусство повествования сходит 
на нет. Мы все реже встречаемся с людьми, которые в состоянии что-то толком рас-
сказывать» [Беньямин, с. 384]. автор «Произведения искусства в эпоху его техни-
ческой воспроизводимости» напрямую связывает кризис с развитием романа как 
письменного жанра: «Самым ранним признаком этого процесса, в конце которого 
находится закат повествования, является подъем романа в начале нового време-
ни. роман отделен от живого рассказа (и от эпоса в узком смысле слова) своей су-
щественной соотнесенностью с книгой. <…> от всех иных форм художественной 
прозы (от сказки, саги, даже от новеллы) роман отличает то, что он не возникает 
из устной традиции и не сливается с ней» [там же, с. 388–389]. роман, не способный 
соприкоснуться с уникальным жизненным опытом, не имеет мудрости и пользы 
«истинного повествования» [там же, с. 387]. жанр романа описывается в эссе как 
пример неудачной коммуникации. автор романа не может ничего поведать чита-
телю: «родильной палатой романа служит обретающийся в одиночестве индивиду-
ум, который более не способен произнести ничего оригинального по поводу самых 
важных для него вещей, сам лишен совета и поддержки и не может никому ничего 
посоветовать» [там же, с. 389]. в свою очередь читатель романа «более одинок, чем 
любой другой читатель. (ведь даже тот, кто читает стихотворение, готов наполнить 
слова своим голосом, чтобы его услышали.)» [там же, с. 406]. невозможность жи-
вой коммуникации — таков неутешительный диагноз, который ставит роману зна-
менитый критик и философ.
Почти через полвека после эссе Беньямина появляется влиятельная работа 
уолтера дж. онга «устное и письменное. технологизация слова» (1982), в которой 
так же, как у Беньямина, подчеркивается первичность и в некоторой степени прио-
ритет устной формы языка перед письменной. онг обращает внимание на недоста-
ток внимания со стороны ученых к первой из них. отмечая качественные отличия 
между устной и письменной традициями [ong, p. 36–57], ученый, однако, указыва-
ет на влияние первой на вторую: «устное высказывание может существовать и, по 
большей части, существовало без письменной формы, письмо же никогда без уст-
ного начала» [ong, p. 8]. рассматривая это влияние в широкой исторической и куль-
турологической перспективах, онг анализирует художественную литературу лишь 
как одну из сфер взаимодействия устного и письменного. роман он определяет как, 
«несомненно, печатный жанр» [ong, p. 156], однако подверженный воздействиям 
устного начала. к примеру, ученый отмечает, как «романисты девятнадцатого века 
сознательно снова и снова повторяют обращение “любезный читатель”, напоминая 
себе, что они не рассказывают, а пишут историю…» [ong, p. 101–102]. он напоми-
нает о важности в истории культуры чтения художественных текстов вслух, в ре-
зультате чего «писатели были вынуждены выражаться так, “как будто их слушают 
реальные люди” … отсюда стиль рабле и томаса нэша» [ong, p. 155]. в данной ста-
тье на примере романа томаса нэша мы покажем, что это взаимодействие гораздо 
сложнее.
в контексте размышлений Беньямина и  онга возникает вопрос: насколько 
роман как жанр ограничен в своих коммуникативных возможностях? насколько 
он способен «говорить»? делает ли он нас исключительно читателями, восприни-
мающими печатный текст, или может предоставить возможность услышать голос 
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рассказчика? и далее: насколько письмо и  говорение как романные нарративные 
стратегии взаимоисключают или предполагают друг друга? дело здесь не в стиле 
произведения, разговорном или формальном, о чем говорится достаточно много 
и часто, а в моделировании процесса коммуникации внутри художественного про-
изведения, т. е. в нарративном построении. отвечая на эти вопросы, мы обратимся 
к «Злополучному скитальцу» т. нэша и покажем, как роман способен преодолевать 
собственную письменную форму и открываться для коммуникации, ориентирую-
щейся на устное общение. однако, прежде чем перейти к анализу конкретного про-
изведения, необходимо хотя бы кратко остановиться на понятиях «устное», «пись-
менное» и «модус» в их связи с художественной литературой в целом и английским 
романом в частности. в заключительной части статьи мы вернемся к более широ-
кому вопросу о коммуникации в романе в целом. 
несмотря на неослабевающий интерес к вопросам художественного наррати-
ва и его форм, существуют лишь единичные работы, освещающие проблему соот-
ношения устного и письменного начал в английском романе. Подобную попытку 
предпринял тони джексон в книге «технология романа. Письмо и повествование 
в  британской литературе» (2009). джексон подробно анализирует в  выбранном 
ключе семь английских романов — от «Гордости и предубеждения» джейн остин 
до «искупления» иэна Макьюэна. Подобно Беньямину, автор монографии видит 
в романе отход от устной традиции: «жанр романа развивается отчасти через от-
каз не только от устного содержания, но и от устной формы» [Jackson, р. 34]. Про-
ецируя на английский роман теорию онга, джексон модифицирует его термино-
логию. вместо пары «устное/письменное» (orality/literacy) он предлагает «устное/
алфавитное» (oralistic/alphabetic), отмечая, что второй термин является сокращен-
ным вариантом от термина «алфавитное письмо» (alphabetographic). «устными» 
джексон называет прежде всего «элементы сверхъестественного или невозможно 
идеального», а «“алфавитное” будет означать примерно то же самое, что и реали-
стичное» [Jackson, р. 18]. «устное» также связывается с  показыванием (showing), 
общинностью и  традиционностью, «алфавитное»  — с  повествованием (telling), 
индивидуальностью и оригинальностью. Стремясь четко разграничить эти два на-
чала, джексон, как отмечает рецензент книги, «никогда напрямую не оспаривает 
заявление деррида, что язык, в том числе и в устной форме, всегда является пись-
мом, из  чего следует, что любая история будет включать в  себя элементы, кото-
рые джексон называет “алфавитными” <…> написанный роман всегда “помнит” 
об устном нарративе как составляющей языка, который с самого начала является 
письмом» [Bossche, р. e193]. именно эту взаимосвязь письменного и устного начал 
мы рассмотрим в данной статье на материале романа томаса нэша «Злополучный 
скиталец, или жизнь джека уилтона».
нам ближе всего теоретические взгляды виктории водзак, которая в диссер-
тации «Читая по костям динозавров: переход от устного к письменному в “кен-
терберийских рассказах”, “Молль Флендерс”, “клариссе” и  “тристраме Шенди”» 
стремится опровергнуть тезис, что «все тексты либо устные, либо письменные» 
[Wodzak, сii]. настаивая на взаимодействии двух начал, она вводит понятие «пе-
реходный текст» (transitional text). Это именно то, что мы ниже рассмотрим как 
двойственный модус. водзак проводит сравнительно-сопоставительный анализ 
указанных произведений в системе отношений автора, текста и читателя — путь, 
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по которому будет двигаться и наше исследование. таким образом, исследователь-
ский интерес переносится с  внешних обстоятельств бытования художественной 
литературы («технологизации», по онгу и джексону, литературы как создаваемой 
в условиях влияния устной традиции и письменной культуры) на внутренний, по-
этологический аспект.
взгляд на устное и  письменное «изнутри» текста и  нарратива предложила 
и лингвистика дискурса, формировавшаяся в то же время, что и теория онга. уол-
лес Чейф и другие лингвисты на основании различий в канале передачи информа-
ции стали разграничивать письменный и устный дискурсы. для обозначения этих 
явлений использовались понятия «strategy» (стратегия) и «mode» (модус) [tannen]; 
«modality» (модальность) [Redeker]; «written and spoken language» (письменный 
и устный язык) и «mode» [chafe, tannen]; «channel» (канал передачи информации), 
«medium» (способ передачи информации) и «mode» (вид передачи информации) 
[Murray]. в отечественной лингвистике для обозначения различий по каналу пере-
дачи информации принят термин «модус» [кибрик].
в отношении художественной литературы, которая по определению является 
письменной, «модус» представляется более удачным термином, чем «устное/алфа-
витное» джексона или «устное/письменное» онга, который сам признавал в соче-
тании «устная литература» (oral literature) внутреннее противоречие [ong, р. 10–
15]. Художественная литература может лишь имитировать устную речь. впрочем, 
литература подражает и другим формам письменной речи, например письмам или 
дневникам. Поэтому было бы точнее говорить об устно-ориентированном и пись-
менно-ориентированном модусах. однако для краткости мы будем пользоваться 
терминами «письменный и устный модусы», вынесенными в заголовок статьи1.
Чейф [chafe] сформулировал две пары характеристик, по которым устный мо-
дус противопоставляется письменному. Первое противопоставление связано со 
скоростью производства и  восприятия дискурса. Более медленный письменный 
модус способствует интеграции (integration) дискурса, тогда как устный быстрее 
и более фрагментирован (fragmentation). Следствием становится большая (прежде 
всего синтаксическая) сложность письменных дискурсов. второе противопостав-
ление связано с наличием или отсутствием контакта между производителем и по-
лучателем дискурса. Письменный модус характеризуется отстраненностью (detach-
ment), а устный — вовлеченностью (involvement). в свете этих характеристик мы 
видим, что Беньямин был по-своему прав: роман — усложненная форма, препят-
ствующая непосредственному общению автора и читателя. остается вопрос, мож-
но ли безоговорочно отнести роман к письменному модусу. 
лингвисты отмечают, что черты и устного, и письменного модусов могут со-
четаться в  художественном нарративе. Подводя итоги анализа нарративных (но 
нехудожественных) текстов, дебора таннен считает возможным охарактеризовать 
художественную литературу (imaginative literature) как обязательно включающую 
1 возможно, что и  термин «модус» неидеален. например, а. а. кибрик оговаривается: «ав-
тор отдает себе отчет в том, что этот термин очень неоднозначен в современной лингвистике, и не 
настаивает на нем» [кибрик, с. 5]. Существует и омонимия термина. так, в работах в. и. карасика 
модус — это «эмоционально-стилевая презентация дискурса в его определенной тональности» [ка-
расик, с. 73], а теоретики литературы пользуются термином «модусы художественности» [Поэтика: 
словарь актуальных терминов и понятий, с. 127–128].
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в себя признаки устного модуса: «Письменная художественная литература исполь-
зует и развивает такие аспекты устной речи, как обращение к деталям, прямое ци-
тирование, повторение слов и звуков и синтаксический параллелизм. Часто ценой 
больших усилий сохраняются, казалось бы, такие неэффективные черты спонтан-
ной речи, как колебания, повтор мысли, слова-паразиты» [tannen, р. 18].
в книге «исследование языка поэзии, драмы и прозы» (1996), очень продук-
тивно сближающей лингвистику и литературоведение, Мик Шорт более последо-
вательно, чем таннен, прилагает термин «medium» (способ передачи информации) 
к  художественной прозе. Шорт перечисляет контрастные характеристики пись-
менного и устного модусов, вполне соотносимые с признаками Чейфа. язык устно-
го сообщения характеризуется неподготовленностью, высокой скоростью произ-
водства и восприятия, сбоями при выражении мысли, квантованием информации. 
Передача информации в письменной форме происходит медленнее, с возможно-
стью исправить ошибки, при помощи более длинных и сложных синтаксических 
конструкций. вместе с тем автор справедливо замечает, что «<устная> речь в не-
которых случаях может быть ближе к письму, чем к обычной беседе. Политические 
выступления и <университетские> лекции, записанные только для того, чтобы их 
произнесли вслух, получают, таким образом, некоторые характеристики письмен-
ного языка. также возможен и письменный текст, который более напоминает раз-
говорный английский» [Short, р. 83]. в частности, «литература изначально являет-
ся письменным языком, однако писатели зачастую создают особый эффект, когда 
заимствуют для письменного текста черты, связываемые обычно с устной речью» 
[Short, р. 91]. исследователь обнаруживает следующие лингвистические средства, 
придающие письменному тексту устный характер: вопросно-ответные конструк-
ции и диалогические элементы (да, нет); прямое обращение; паузы, выражаемые 
пунктуацией; лексические повторы, отражающие сбой мысли; дейктические эле-
менты (сегодня, здесь). Шорт подчеркивает, что упомянутый эффект получает наи-
более полное воплощение, когда в произведении изображается беседа между пер-
сонажами. 
как нам кажется, Шорт останавливается в  своих рассуждениях на полпути, 
утверждая, что «наиболее очевидный пример, когда письменная речь пытается 
имитировать устную, — это, конечно, когда в романах и пьесах представлена бесе-
да между персонажами» [Short, р. 91]. в художественном произведении может мо-
делироваться ситуация как письменного, так и устного общения не только между 
персонажами, но и между нарратором и его адресатом. нарратор может принимать 
на себя роль как пишущего субъекта, создавая тем самым позицию для адресата 
как читателя, так и роль рассказывающего субъекта, когда читателю необходимо 
выступать в роли слушателя. 
Цель этой статьи  — на конкретном примере показать взаимодействие пись-
менного и  устного модусов внутри романа, одновременное моделирование двух 
нарративных ситуаций: говорения-слушания и письма-чтения. основным для нас 
является поэтологический, а в его рамках нарратологический подход. таким обра-
зом мы выйдем за пределы чисто лингвистических характеристик взаимодействия 
модусов.
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Чрезвычайно любопытным примером двойственного модуса2 является пер-
вый английский плутовской3 роман «Злополучный скиталец, или жизнь джека 
уилтона» (The Unfortunate traveller, or the Life of Jack Wilton, 15944) томаса нэша 
(Thomas nashe, 1567–1601). в качестве предварительной характеристики произве-
дения можно сказать, что автор пользуется повествованием от первого лица и, как 
следствие, прибегает к  фигуре диегетического нарратора. нарративная ситуация 
повествования о прошлом, когда важны и события прошлого, и момент повество-
вания в настоящем, определяет двойственность уилтона как одновременно нарра-
тора и персонажа. однако, как мы увидим, нэш еще более усложняет субъектную 
систему повествования и отношения между нарративными прошлым и настоящим.
в «Посвящении лорду Генри райосли», которое открывает роман, субъект 
речи  — авторская фигура, томас нэш. Свое произведение он называет «кипой 
листков» [нэш, с. 403. далее мы цитируем это издание с указанием номера страни-
цы в круглых скобках]. роман предстает, таким образом, письменным свидетель-
ством, продуктом писательской деятельности. вещная материальность произве-
дения подчеркивается через развиваемую в  эвфуистической традиции метафору 
листов книги как листьев, прикрепляющихся к аристократическому древу лорда, 
который может «с презрением отбросить их прочь, как изъеденные червями и не-
годные, или же милосердно сохранить их и оберегать в надежде обрести среди них 
в летнюю пору сладостный плод» (404). Само посвящение неизбежно воспринима-
ется как созданное в письменном модусе.
Затем следует «вступление к господам щеголям, придворным пажам», где про-
исходит смена субъекта речи. нарратор (не вполне понятно, является ли он то-
масом нэшем из посвящения) просит разрешения представиться, однако вместо 
этого представляет джека уилтона, которому предстоит выступать повествовате-
лем собственной истории жизни: «рекомендую вам одного из  достойных пажей, 
именуемого джеком уилтоном, который предлагает вашему вниманию измаранные 
им листки, содержащие описание его злоключений. Что бы там ни было, сохра-
няйте их бережно, как знак его особого к вам расположения» (405 — Здесь и далее 
курсив в цитатах из романа наш. — И. А.). Прямое обращение к публике («бла-
городные кавалеры») и появление героя-повествователя напоминают театральное 
представление5. как результат, вступление, по сравнению с посвящением, отходит 
от письменного модуса и начинает приближаться к устному (непосредственному) 
общению.
Сама книга продолжает описываться как материальный письменный документ, 
но уже получающий сниженную, карнавальную характеристику: «…любой вправе 
играть фальшивыми костями на крышке переплета вышеупомянутых актов и до-
кументов» (406). однако в итоге книга, ценимая как физический объект, наделяется 
значимой (в контексте романа) функцией и характеризуется иронично-возвышен-
2 Стоит отметить, что есть исследования [Sulfridge], авторы которых видят в  романе нэша 
проявление лишь устного начала, как его описывал онг.
3 Практически все исследователи романа так или иначе затрагивают вопрос о жанре. наибо-
лее подробно это рассматривается в [карначук; Gohlke; Hyman; Jones].
4 Хотя обычно нэша цитируют в оригинальной орфографии, мы для удобства читателей ста-
тьи пользуемся изданием с модернизированной орфографией [nashe].
5 нэш, как и  другие «университетские остроумцы», пробовал себя и в  драматургии. о  теа-
тральности в «Скитальце» кратко говорится в [еремина, с. 546].
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но: «Проходя мимо прилавка книготорговца в любое время дня и ночи, они снимут 
головной убор и отвесят глубокий поклон, взирая на книгу, являющуюся памятни-
ком великому главарю пажей» (406). 
в завершении «вступления» создается сложная коммуникативная ситуация: 
мы не столько читаем книгу, написанную нэшем-уилтоном, сколько присутству-
ем при событии, когда автор рассказывает книгу своей публике: «Эй, подходите, 
поднимайтесь наверх, рассаживайтесь по своим местам и слушайте! джек уилтон 
будет рассказывать свою историю» (406). Создается ситуация mise en abyme: книга, 
которую читает конкретный читатель, содержит внутри себя собственный образ. 
особенность романа нэша в том, что этот образ амбивалентен. вначале произве-
дение преподносится лорду в виде «кипы листков», а затем пажам в виде «изма-
ранных листков» для чтения. но затем, в основном тексте романа, после заголовка 
«Злополучный скиталец», сам джек уилтон как бы держит эту книгу в руках, пред-
ставляя ее содержание окружающим его людям в беседе: «Да будет известно всем 
тем, кто заплатит сполна за книжку и прочитает мою историю, что я пребывал 
при дворе, то бишь в лагере, или в лагере, то бишь при дворе, когда теруан потерял 
свою девственность и  отворил свои ворота еще охотнее, чем джен тросс» (407). 
уилтон записал свое прошлое, но, единожды написанная, книга тут же сама стала 
прошлым, и, чтобы адресовать ее содержание публике, ее оказывается необходимо 
рассказать. 
роман нэша включает, таким образом, два дискурса: историю жизни уилто-
на, записанную им самим, а затем представленную томасом нэшем лорду райосли, 
и устный рассказ уилтона о своей жизни придворным щеголям. При этом между 
ними не проводится принципиальной границы. 
двойственному статусу книги соответствует двойственный статус адресата. 
уилтон может обращаться к своей публике как к читателям: «Любезные читатели 
(постарайтесь уж быть любезными, коль скоро я так вас назвал), в той же мере, 
в  какой мне удалось наплутовать, подвизайтесь на поприще честных деяний!» 
(413); «вам нетрудно будет, любезный читатель, догадаться, как я обошелся с ней» 
(449–450); «вы, что прочли сие горестное повествование» (472); «я буду краток, ибо 
не сомневаюсь, что уже утомил моих читателей» (491). в другой момент это уже 
слушатели: «Эй, подходите, поднимайтесь наверх, рассаживайтесь по своим местам 
и слушайте!» (406); «ах, любезные слушатели, если бы вы только видели, как он 
стал пыжиться и потирать руки, услыхав эту речь» (415). Смена происходит мгно-
венно, часто внутри одного эпизода (406–415).
Показательно, что в  какой-то момент нарратор переходит от наименования 
адресата во множественном числе к единственному числу, что усиливает письмен-
ный модус. ведь если уилтон и может называть внимающих ему пажей читателями 
во множественном числе, то он никак не может обращаться к ним в единственном 
числе. Следовательно, «любезным читателем» может быть только имплицитный 
читатель романа. впоследствии переводчик русского текста отдает предпочтение 
единственной форме: «я полагаю, вы не такой простак, чтобы ожидать хороших 
плодов от дурного дерева» (486) (там, где возможно перевести множественным 
числом: «of an ill tree I hope you are not so ill sighted in grafting to expect good fruit» 
[nashe, р. 58]). С другой стороны, в одном месте перевода использовано вежливое 
«вы»: «вам нетрудно будет, любезный читатель, догадаться, как я обошелся с ней» 
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(449–450), хотя в оригинале местоимение вообще отсутствует («How I dealt with her, 
guess, gentle reader» [nashe, р. 34]).
особым признаком письменного модуса мы считаем наличие в речи наррато-
ра косвенного (вторичного) адресата, невозможного при непосредственной устно-
разговорной коммуникации: «Патеры и пасторы, уступите свои секты и расколы 
одряхлевшим церквам, которые за морем враждуют меж собой» (428); «доколе су-
ществует мир, ты будешь жить, Аретино!» (452); «О люди с чистой душой, коим 
ежечасно грозит насилие! не впадайте в  отчаяние и  не досаждайте всевышнему 
своими мольбами» (495). Этот риторический прием имеет непосредственное от-
ношение к стилистике романа, к которой мы обратимся ниже.
С номинацией адресата тесно связано использование лексикона, относящегося 
к говорению-слушанию: «Что с ним сталось, вы сейчас услышите» (418); «как я уже 
говорил, они и все его солдаты пали ниц и стали горячо молиться» (430); «Прежде 
чем продолжать свое повествование, дозвольте мне сказать несколько слов об этом 
аретино» (450); «если бы я рассказал здесь хоть половину чудес, совершившихся, 
по рассказам римлян, на могилах мучеников…» (463); «я не буду вести речь о папе 
и его окружении» (467); «Выслушайте же рассказ о самом ужасном из моих злоклю-
чений» (481) — или к письму-чтению: «но все это лишь пояснения к тексту» (495).
Стоит отметить, как несколько примеров того, что Моника Флудерник на-
зывает «метафикциональными комментариями» [Fludernik, р. 333], указывающи-
ми на письменный модус, в русском переводе были нейтрализованы или «транс-
понированы» в устный модус: «Here let me triumph awhile, and ruminate a line or 
two on the excellence of my wit» [nashe, р. 13] — «теперь позвольте мне малость 
поторжествовать и минуту-другую насладиться своим изысканным остроумием» 
(419); «Spare we him a line or two and look back to Juliana» [nashe, р. 57] — «однако 
покинем его на несколько минут и возвратимся к джулиане» (483); «In a leaf or two 
before was I locked up; here in this page the foresaid goodwife countess comes to me; she 
is no longer a judge, but a client» [nashe, р. 61] — «Час-другой просидел я под замком, 
как вдруг вышеупомянутая добропорядочная маркиза является ко мне, но уже не 
в качестве судьи, а как просительница» (490).
необходимость воспринимать нарратив как печатный текст задается и в части 
«к читателям-джентльменам», помещенной между «Посвящением» и «введением». 
в русском переводе эта часть отсутствует. в ней «редактор» приводит список якобы 
допущенных опечаток, с  указанием части, страницы и  строки следующего далее 
основного текста. к примеру: «page 2, line 33, for sweating, read sneaking; page 3, line 
1, for hogs, read bars» [nashe, р. 3] — «страница 2, строка 33: вместо “потный” чи-
тать “подлый”; страница 3, строка 1: вместо “свиньи” читать “юристы”» (перевод 
наш. — И. А.).
Между нарратором и  адресатом создается диалог, в  чем проявляется устный 
модус: «коль скоро вы сведущи в истории, то назовите мне хоть одного крупного 
поэта, который в жизни своей хоть немного не ударился бы в игривость» (452); «Что 
было дальше, вообразите сами» (472); «Да, да, хоть я сейчас и пускаюсь в шутки, 
рассказывая о  роковом повороте судьбы…» (483). Подчас в  повествовании моде-
лируется непосредственное участие публики в рассказывании: «там я (тихо! дайте 
мне хлебнуть, и я буду продолжать) подвизался как единовластный король буты-
лей и жестяных кружек» (407); «тише, тише, там, в притворе, — начинается служ-
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ба!» (426). дискурс нарратора оставляет коммуникативное пространство для слова 
адресата либо, как в последних двух примерах, вынужденно реагирует на вторжение 
извне.
вместе с тем диалогизация повествования может склоняться и к полюсу пись-
менного модуса, например, в случае косвенного диалога, когда джек предвосхища-
ет возможные реплики своего адресата: «какие стратегические операции и славные 
деяния мог, по вашему мнению, совершить изобретательный юноша моих лет? Вы 
скажете, достаточно, если он припрячет игральную кость…» (407), «Вы интересу-
етесь, как умер Джон Лейден? он умер собачьей смертью, его повесили и за казнь 
его заплатили. Вы беспокоитесь, какая участь постигла его сообщников? Могу вам 
сообщить, что они больше уже никого не беспокоили, ибо все были убиты» (431). 
нарратор, казалось бы, предоставляет читателю право голоса. однако голос адре-
сата не вербализуется в произнесенные реплики (как это происходит, например, 
в «тристраме Шенди» л. Стерна), а существует лишь через нарратора, как часть его 
письменного текста.
в целом очевидна взаимозависимость двух модусов: письменный текст всегда 
готов как бы приостановиться, чтобы нарратор мог внять комментариям читате-
ля-слушателя: «вы можете мне возразить, что люди, против которых я пишу, рев-
ностней всех читают Писание» (427). диалектическое единство модусов ярче всего 
видно в следующем отрывке: «Что вам еще желательно узнать об этой трагедии? 
Говорите скорей, ибо перо мое уже вновь приходит в движение» (431). нарратор 
соединяет в  одном временном промежутке ситуацию устного общения с  публи-
кой и процесс написания книги. если в начале текста общение с адресатом (гра-
фом и пажами) началось после того, как книга была написана, то из приведенной 
выше цитаты получается, что книга как будто пишется в процессе устного общения 
с публикой.
наконец, стоит сказать несколько слов и о стилистике романа. разнообразие 
речевых жанров и стилей демонстрируют как уилтон-персонаж, так и уилтон-нар-
ратор, на что обращают внимание многие исследователи (см.: [Hyman; Sulfridge]). 
Подробный анализ в этом аспекте проделал джордж андерсон в своей диссерта-
ции [Anderson]. Мы здесь отметим лишь, что устный и письменный модусы кор-
релируют, соответственно, со сниженно-разговорным (подчас бранным) [Kaula] 
и книжным (подчас поэтически-возвышенным) стилистическими регистрами. 
Смешение стилей, в котором отражается соединение модусов, характерно и для 
речи других персонажей романа. их устная речь может приобретать черты пись-
менного стиля. таковы эвфуистическая речь Генри Говарда, графа Суррей, во славу 
его возлюбленной джеральдины (433–434); поданная как пародия на высокую ри-
торику приветственная речь виттенбергцев (437–438); многостраничный, напоми-
нающий театральный монолог обесчещенной Гераклиды (469–474). С того момента, 
когда в повествование вводится образ Генри Говарда, известного поэта XVI в., про-
заический текст трижды прерывается стихотворными вставками, приписываемы-
ми графу.
объяснение двойственности модуса, проходящей через весь текст романа, мы 
видим в синтетической природе субъекта нарратива. Смена устного модуса пись-
менным коррелирует с  движением уилтона «от активной роли к  пассивной, от 
участника событий к повествователю» [Gohlke, р. 407]. Примерно со второй трети 
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текста (восстание анабаптистов) уилтон больше описывает действия других, неже-
ли сам является активным действующим лицом, как «положено» плуту. Позиция 
повествующего предполагает большую дистанцию по отношению к  событиям и, 
следовательно, естественным образом связывается с письменным, опосредованным 
изложением, тогда так непосредственный участник событий более органично при-
нимал на себя роль рассказчика, напрямую говорящего со своими слушателями. од-
нако в последней трети текста, начиная с пребывания в риме, функция уилтона как 
действующего лица отчасти восстанавливается. если он и не строит больше козней, 
то, по крайней мере, предпринимает меры, чтобы пресечь козни других. Можно ви-
деть, что в этой части активизируются признаки устного модуса (460 и далее). 
Майкл Маккеон говорит об образе пикаро в целом как о «динамическом на-
пряжении между Персонажем и  нарратором» [McKeon, р. 97]. Это оказывается 
вполне справедливо в отношении нэша-писателя, который не проводит принци-
пиального различия между уилтоном-персонажем, уилтоном-нарратором и даже 
нэшем-«редактором». Это все стороны одного и того же, по-возрожденчески раз-
ностороннего «я», как действующего, так и повествующего.
Характерная для образа плута способность объединять в своей личности про-
тивоположные черты является еще одним «синтезирующим» фактором. Показа-
тельный пример — стандартная для пикарески ситуация, когда уилтон и граф во 
время путешествия меняются платьями и именами. Значима способность пикаро 
принять на себя любую роль, изображать представителя любого сословия: «…что 
до моего поведения, то он [граф] знал, что будет по своему желанию настраивать 
его то на высокий, то на низкий лад» (441). 
Синтетичность, возрожденческая универсальность восприятия необходимы 
и адресату романа: от него требуется то роль читателя и восприятие произведения 
как текста («пару страниц назад я сидел под замком»), то роль слушателя и аудиаль-
ное восприятие («тише, тише там»). 
итак, средствами соединения модусов становятся: образ самого произведения 
как письменного текста или звучащей речи; формы обращения к  адресату и  его 
квалификация как читателя (включая формы косвенного адресата) или слушателя; 
использование в речи нарратора лексикона говорения-слушания или письма-чте-
ния, в том числе «метафикциональные комментарии»; прямой и косвенный диалог 
с адресатом; стилистическое разнообразие; синтетический образ плута (одновре-
менно персонажа и нарратора), а также фигура имплицитного адресата — одно-
временно читателя и слушателя.
в заключение сделаем несколько замечаний общего свойства. виктория вод-
зак пишет об исторических «периодах перехода между преимущественно устны-
ми и преимущественно литературными методами распространения и восприятия 
литературных текстов» [Wodzak, р. 3]. англия нэша рубежа XVI–XVII  вв. может 
служить примером ситуации, когда «новые “интерпретативные сообщества” чи-
тателей и писателей оказываются между старыми конвенциями устного повество-
вания и новыми, лишь частично сформированными конвенциями литературного 
повествования» [Wodzak, р. 7]. в результате столкновения устно-ориентированной 
и письменно-ориентированной культур чтения, создания и интерпретации текстов 
возникают нарративы с двойственным модусом, как у нэша. книга стремится од-
новременно подчеркнуть и свою реальность, и художественную вымышленность. 
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Соответственно, двойственна и модель нарратора в представлении читателя: нар-
ратор как будто раскрывает перед читателем текст книги и то читает ее вместе с ним 
(письменный модус), то прерывает чтение своими комментариями (устный модус).
Письменный модус, когда он указывает на текстовую природу романа, позво-
ляет создать образ книги внутри произведения. таким образом, книга как матери-
альный или — что характерно для современной культуры электронных коммуни-
каций — визуальный объект становится носителем художественного мира, в част-
ности результатом писательской деятельности нарратора. книга становится мате-
риальным напоминанием о намерении автора: создать эту самую книгу как текст. 
Произведение получает статус документа, артефакта-представителя повествуемой 
истории.
устный модус, напротив, моделирует ситуацию, когда читателю нужно не чи-
тать текст, а  слышать голос, находящийся «по ту сторону» текста. книга в  этом 
случае как бы исчезает, становясь проводником (medium) внутрь художественного 
мира. в случае устного модуса читаемая книга должна «раствориться»: визуальный 
текст должен уступить место внутреннему слуху, а физическая оболочка книги — 
внематериальному художественному миру произведения. уже не повествуемая 
история входит в мир конкретного читателя, а сам он перевоплощается в фигуру, 
принадлежащую внутреннему миру произведения, и становится устным собесед-
ником героя, а не читателем книги о нем. При письменном модусе художественная 
реальность становится посюсторонней, при устном — читатель вступает в пределы 
художественного вымысла.
в последних строках «Злополучного скитальца» вновь возникает образ исто-
рии уилтона как книги: «я начал свой рассказ (story), описывая пребывание короля 
в  турне и в  теруане, и  решил его теперь закончить, описав пребывание того же 
короля в арде и в Гинэ. и вот какими словами я завершу свою повесть (conclusive 
epilogue): ежели кому-нибудь понравилось мое сочинение, сие вдохновит меня на 
дальнейшие труды в том же духе. а ежели нет, то я поклянусь на томе английских 
хроник, что более никогда в  жизни не буду писать хронику иноземных деяний» 
(500). однако если в начале книга содержала историю жизни, то финальная мета-
фора говорит о книге как самой жизни: «Полна непостижимых тайн книга судеб 
человеческих!» (500). 
одновременно присутствуя, объединяясь, письменный и устный модусы в ро-
мане нэша «прорывают» онтологическую границу между текстом и реальностью 
в противоположных направлениях. Моделируется бытийная ситуация «книги су-
деб человеческих», когда художественная и реальная действительности представ-
лены как равноценные и взаимозависимые. так роман, по крайней мере роман то-
маса нэша периода английского возрождения, вопреки идеям Беньямина и онга, 
сохраняет возможность живого общения автора и читателя. 
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